1985年7月進入桂林體操學校。1990年12月進入國家體操隊。1994年10月在第12屆亞運會上獨得團體、平衡木、自由操、跳馬和高低杠五枚金牌。1996年亞特蘭大奧運會，莫慧蘭獲得跳馬銀牌。莫慧蘭高低杠上的『團身前空翻越杠抓杠』被國際體聯稱為『下世紀動作』，並被命名為『莫式空翻』。

　　退役10年的莫慧蘭，在這個禮拜四纔剛剛知道自己脊椎骨折。但她的反應與聽說自己得了感冒無異。反正不管叫什麼名字的傷病，都已經是陪伴了她十幾年的老朋友了。

　　禮拜四，下午兩點半，怎麼看都不像是一個會在北四環發生堵車的時間。

　　莫慧蘭比預約晚到了一個小時。距離鳥巢不算太遠的一家脊椎矯正專科門診，進門後神速遞上的溫水，從前臺導醫到每一個醫生護士的熱情招呼，一切都顯示出，來者是這裡的熟客。

　　成為診所的熟客通常不是件讓人歡欣鼓舞的事情。在醫生一邊按摩一邊參照的病歷上，一張脊椎簡圖被各種符號標注得密密麻麻。記者唯一能看懂的一行中文觸目驚心——T5壓縮性骨折，L3前沿陳舊性骨折。指的是莫慧蘭的胸椎和腰椎。

　　莫慧蘭只知道自己在這裡進行腰部理療，要不是聽見記者和醫生的討論，她還不知道脊椎骨折的事情。

　　但她的反應與聽說自己得了感冒無異。反正不管叫什麼名字的傷病，都已經是陪伴了她十幾年的老朋友了。這個『十幾年』的另外一層意思是：無論現在的醫學多麼先進，療效也注定十分有限。所以在每周一次的按摩治療之外，莫慧蘭也會偶爾嘗試媽媽教給的藥酒偏方。

　　更多的作用，可能還是在心理上。

　　柔軟的按摩床上，莫慧蘭的身體放得筆直，但床腳依然空出不短的一截。這個小小的身體曾在高低杠上做出美妙絕倫的『莫氏空翻』，但卻沒能戰勝霍爾金娜哪怕一次。

　　由主治醫師親自上陣的按摩只有十幾分鍾，醫生有時會俯下身去，與莫慧蘭幾乎臉對臉，場面尷尬。不過後者並不知道這些，她總是閉著眼睛，咬牙忍受從體外瞬間傳至體內的陣痛。在每一個受力點上，她會眉頭一緊，喉嚨發出一聲悶哼。能讓一個明知正被相機鏡頭記錄的電視主持人不再在意自己表情的，肯定是刻骨之痛。