|
||||
第16屆亞運會11月將在廣州舉辦,各地乒乓球運動員已經在正定國際乒乓球訓練基地開始了緊張的集訓,葛楊也是其中一員。
2008年北京殘奧會上,1985年出生的保定小伙葛楊站在了冠軍領獎臺上,圓了自己的奧運冠軍夢。從6歲因意外失去右臂後,他曾無數次幻想過自己站在那兒的一刻。拿到金牌的時候,他放在口中咬了咬,他說,金牌的味道是苦的。
一場意外出現人生轉折
葛楊人生中最無懮無慮的時光是在6歲以前,優越的家庭環境,從未吵過架的父母,作為葛家獨苗的他,享受著一家人無微不至的愛。
一場意外卻以轟轟烈烈的形式到來了。調皮的他因為放鞭炮,不慎炸到了右臂,只能將肘關節以下的小臂截肢。『當時就覺得自己和別人不一樣了,每次出門的時候都要將胳膊纏上紗布,其實一點兒用也沒有,但是沒有那塊紗布我絕對不出門。』
父母剛剛接受這一殘酷的現實,就開始為葛楊的將來打算。是繼續讓他按部就班上學讀書,還是謀求另外一條可能的捷徑呢?就在這時,父母看到了遠南殘疾人運動會的直播,父親決定,讓葛楊練體育!
『父母帶我學了特別多東西,國畫、毛筆字、羽毛球、游泳、射擊,恨不得能學的都讓我學一遍。』最後,因為乒乓球運動幅度相對小一點,葛楊選擇了乒乓球。6歲的葛楊意識不到父母的苦心,『當時這些壓力都壓在父母身上,我的感覺就是累,別人做一分鍾我要做兩三分鍾。』
最初學球時,同批的孩子有30多個,只有葛楊一個是殘疾人。為了讓葛楊跟上其他小朋友的進度,葛楊的父親每天混在一群七八歲的孩子中間學球。每次教練講解過後,老葛先領悟了再教給兒子。最簡單的正手練習,對父子倆就是一道坎兒,別的孩子一打就是幾十板,而葛家父子剛開始時光忙著撿球了。不想落在別人後邊,老葛買了球桌,晚上爺倆兒一起加練。
葛楊10歲時參加了保定市小學生比賽,打敗了所有健全人獲得了冠軍。盡管獎金只有10元,他還是興奮不已。而父親對葛楊的獎賞卻是5公裡的長跑,『小子,跑著回家吧,是塊練球的料兒,就更要加倍努力!』從此,長跑成了葛楊的必修課,葛楊在前面跑,父親騎著摩托在後面跟著,四季無阻。
『我要當世界冠軍』
1999年,14歲的葛楊參加世界殘疾人乒乓球錦標賽,比賽時一個法國選手對葛楊說,『你的球打得不行,贏不了我的。』那次比賽,葛楊獲得男子單打第三名。比賽結束後,葛楊對教練說:『沒事,我還年輕,我一定能打敗他。』
回國後,葛楊一點得獎後興奮的感覺都沒有,因為他知道他要拿的是世界冠軍,『我差得還很遠。』
當時的葛楊只有一個念頭,進專業隊、找好對手,提高自己的水平。但之前還從沒有過殘疾人進專業隊訓練的先例。經他幾次要求,再加上他之前的實力證明,終於在2000年被特批進入專業隊訓練,條件是不拿當地工資、不算當地運動員,只隨隊一起吃飯訓練。
那時他每次隨殘聯出去比賽,其他殘疾人都會指著他說,『這就是那個開始在健全隊訓練的小孩。』葛楊知道這個機會來之不易,更加拼命練球。
以他當時的實力,在同齡的健全人隊友當中幾乎是無敵,『我常跟他們開玩笑說,我讓你們一只胳膊也能贏你們。』但是葛楊沒有放松自己的訓練,他知道自己和別人不一樣,他每走一步都是為自己今後可能坎坷的人生鋪平道路。
『別的孩子很多都是花著家裡的錢,完成家裡給的任務,但是我不一樣,我要為自己的未來負責。』所以15歲的葛楊每天在正常練球的基礎上,晚上還要加練兩個小時,『每天晚上都是我來關燈,沒人比我練得還要晚。』很多隊友不訓練的時候都湊在一起踢足球,但葛楊不敢去踢,他怕萬一受傷練不了球,『有那踢球的時間我還多練會兒乒乓球呢。』葛楊說,為了練乒乓球,很多少年時代的業餘生活,他全部都捨棄了。
為證明自己 靜蹲兩個半小時
因為和健全人一起訓練,身體有殘疾的葛楊格外敏感,總覺得別人有意無意針對自己。這也養成了他倔強的性格,總愛和人較勁。
他進專業隊一年後,有一次體能訓練時訓練『靜蹲』,就類似於紮馬步。當時的要求是蹲3分鍾,他的一個隊友隨口說,『3分鍾算什麼,我蹲5分鍾也沒問題。』一直要求自己處處比別人強的葛楊,聽到這句話後,他的脾氣又被激了起來,『我能蹲一個小時!』面對隊友的不相信,不服氣的葛楊說,晚上咱們見分曉。
晚上回到宿捨後,等到22時宿捨熄了燈,葛楊讓3個捨友拿著秒表,自己在宿捨中央就做起靜蹲來。3個捨友橕不住都睡著了,葛楊還在堅持。『醒醒、醒醒,看看表多長時間了。』捨友一看手中的秒表,150多分鍾,兩個半小時!全都傻眼了。為這葛楊也付出了代價,『腿跟癱了一樣,站都站不起來。』第二天這件事就成了隊裡的傳奇。
葛楊說,他是希望每做一件事就做到極限,就沒人能夠超越他。但如果是現在的話,他會學會妥協,跟對方互相妥協,而不會那麼衝動。
一次失敗陷入運動生涯低谷
2004年雅典殘奧會,葛楊獲得男子單打銅牌和團體冠軍,但是葛楊說,那次比賽是他人生當中最大的低谷,因為他與男子單打冠軍失之交臂。那次比賽,葛楊一路過關斬將,進入4進2半決賽。他的對手是一名斯洛伐克的老選手,之前跟這個選手比賽時,葛楊從來沒輸給過這個對手。這時他又聽說,上屆冠軍已經被淘汰,葛楊突然意識到,自己有可能問鼎冠軍。
『當時壓力一下就來了,因為我太想拿冠軍,太想證明自己了。』但是19歲的葛楊畢竟還年輕,『成熟的運動員緊張會變成一種理智,我的緊張就變成了一種壓力,不加力就一點力都不敢加,一加力就發死力。』結果3局比賽打下來,葛楊打得完全亂了套數。
3:1輸掉後,葛楊走過新聞采訪區,走過長長的走道,在休息室換衣服,上大巴回賓館,『我完全忘了這一段路是怎麼回去的,那一段完全是失憶的。』
回國之後,葛楊開始調整自己的訓練計劃。『那段時間練得很「精致」』,不再練基礎的技術,也沒有像常規想象的每天增加多少訓練時間,『只練對手讓我難受的地方』。『我知道自己缺陷在哪兒,技術性的東西不練了,以前要是練體力的話,現在就是練戰術。』
功夫不負有心人,葛楊提前一年以亞錦賽公開、團體和單打冠軍的身份,直接領到2008年殘奧會『入場券』。
成功圓夢 奪得奧運冠軍
為2008年北京殘奧會備戰的時間裡,葛楊的精神一直緊繃著。『訓練的時候經常崩潰,一個球沒接住,就會想萬一奧運會上也接不住怎麼辦,下午的訓練就練不下去了。』教練和隊友幾乎不敢跟他對話,因為他那時『一點就著』。當時葛楊的表弟也進了專業隊,成了葛楊的陪練,隊友們要跟葛楊說什麼事,都先跟葛楊的表弟說,讓他代為轉達。
離奧運會還有兩個月的時間,葛楊就開始整夜失眠,壓力大到他幾乎要崩潰。看到他這種狀態,很多朋友開始給他各種各樣的鼓勵。
葛楊在北京大學練球的時候,前乒乓球世界冠軍劉偉也在北京大學上學。一有空餘時間,劉偉就帶他到北大附近的小酒吧,找個安靜的地方,一人要一杯冰激凌,『不聊我的事,只聊她之前的經驗教訓』。劉偉告訴葛楊的,多是自己輸球後的沮喪和冷靜之後的想法。
可能是之前的弦繃得太緊了,可能是朋友間的懇談讓葛楊放松了,真到了登上大巴,前往奧運村的時候,葛楊反而平靜了下來。『一上車就睡,睜開眼已經到了奧運村了。』
男子乒乓球單打決賽時,葛楊和師弟馬麟進入決賽,爭奪奧運冠軍。當晚,葛楊2:1贏得男單冠軍。 奪冠後回到混合區,葛楊一看自己的手機,已經塞滿了400條短信。電話一個接一個,他只能不停地掛斷,讓對方等一等,『我先給家裡打個電話。』
爸爸的電話一接通,葛楊大聲說『爸,我成功了!』電話那頭,已經放起了鞭炮,『比比賽現場還熱鬧。』
希望能考取正規駕照
采訪當天,葛楊坐在正定國際乒乓球訓練基地大廳裡,他已經在這兒訓練了近7年,在某種意義上,這已經成了他的家。大大的落地窗外,一群六七歲的男孩子正從大巴車上走下來,背著是自己身高一半的雙肩包,滿臉欣喜地看著基地裡的一草一木,看著已經成功或將要成功的自己的前輩。二十年後的他們,也會有人登上奧運冠軍的領獎臺,昇起中國國旗。
現在的葛楊,有了自己的房子和門臉,談話中對別人說到的投資理財也很感興趣。葛楊說,他現在最希望的就是能考取一張駕照。
葛楊有了自己的車,卻因為沒有駕照而不能上路。他說自己開自動擋的車完全沒問題,因為目前國家對上肢有殘疾者考取駕照沒有明確規定,葛楊的這個夢不知道該去哪兒實現。
回想起之前吃飯時,他和腿部有殘疾的朋友在飯店門口感嘆:『又沒有殘疾人車位。』或許,葛楊和他的朋友們,要走的路還很遠。
-文/本報記者白娟
-攝/實習記者張雅琳
(河北青年報)