|
||||
1940年10月23日,貝利降臨人間;
1960年10月30日,馬拉多納誕生。
他們之間生日差了7天,正好是上帝創世所用的時間;
他們之間年齡差了20歲,這段時間間距被視為球王代出的周期,自1960年向後推演20年,正好應在羅納爾迪尼奧的身上。
因為他們都是足球上帝,這個球體上的歷法是由他們制定。
然而,他們無法制定自己生命中的歷法。自1982年世界杯貝利取笑馬拉多納不光彩的小動作開始,他們之間就結下梁子。
現在是2008年,26年過去,仍然未有停火跡象。
20歲的年齡差距,本可成就一段忘年交的佳話,但是,交起火來,他們都已忘年。
『世紀球員』?馬拉多納不配!今年是1958年巴西隊第一次奪得世界杯冠軍50周年,也是貝利加冕球王50周年紀念。然而,取得這項榮譽時還獨步天下的貝利,對於這段風騷只獨領了20年便被馬拉多納搶了風頭頗為不爽,在接受《聖保羅州報》紀念版的專訪時甚至呼吁取消馬拉多納的『世紀球員』頭銜。
『馬拉多納是一名偉大的球員,可惜他不會用右腳踢球,很少頭球……極不全面。還有,為什麼那麼多參加奧運會的選手在查出服用了違禁藥之後都被取消了獎牌,唯獨馬拉多納是個例外?』貝利質疑。
那麼,封號應該給誰?斯蒂法諾!『我更喜歡這位皇馬的傳奇巨星,他更全面,速度更快,進球也更多。斯蒂法諾比馬拉多納更適合成為阿根廷足球史上最出色的運動員。』
貝利自願放低姿態跟很多人比,就是不願意與馬拉多納對比,『在踢球的風格上,確實是濟科最接近我,他的任意球是一絕,傳球也好,還能進球;羅納爾迪尼奧很靈巧,但在世界杯上的表現令人失望。』
甚至與貝利關系不好的羅馬裡奧也被大大誇獎一番,『在效率上,羅馬裡奧是最好的,他知道該怎麼進球。我的長處從來不是把球弄到脖梗子那兒呆著,我也更願意進球。』
貝利還回憶起屬於他的時代,與馬拉多納『一個人的球隊』相比,貝利身邊總圍繞著一群天纔,『迪迪是位中場大師,正是他的長吊、短傳,為球隊輸送了源源不斷的榮譽。瓦瓦也是一名偉大的球員,讓人想起羅納爾多,但是他比羅納爾多全面,單是他的頭球就是羅納爾多無法企及的。』
『我與加林查之間也不乏爭執,有時我看到他連過兩人之後就跑向禁區等待,可是,他不傳球,接著往回過人。我總埋怨他只顧得上貪玩。』
顧左右而言他。貝利竭力去捧這些老友的目的,只是為了在自己與馬拉多納之間建立一片緩衝帶,是為了貶低一個人而抬高另一幫人,因為被他捧的這些人再高也不會對自己構成威脅。
就像總有人想參與這場斗嘴,卻總也插不進嘴。斯蒂法諾在其塑像豎立於皇馬訓練場的儀式上故意罵貝利是『財迷』、馬拉多納是『混世魔王』,可是兩位球王置若罔聞,懶得回應,也把自己當成雕塑一樣的石頭人。