姚明8歲這年，有兩個人爲他來到了姚家。來的這兩位都是方鳳娣的朋友。一個是方鳳娣在上海女籃的前隊友，名字叫陸斌，當時已經是上海市盧灣區少體校的教練。另外一位叫徐爲麗，是當時上海市徐彙區少體校的黨支部書記。

　　兩個人來的目的，都是爲了讓姚明打籃球。他們的意思是，讓姚明先上少體校練着，將來看看行不行，行就打，不行就別打。方鳳娣一開始堅決不同意，說：“孩子小時候得好好唸書！放了學得回家做功課啊。”

　　大方和大姚並不希望姚明打籃球，也不希望姚明走體育這條路，他們這輩子吃打球這碗飯，知道這行苦啊。陸斌和徐爲麗自然是一直在勸：“你看看你兒子這麼高的個頭。俗話說，是什麼人，幹什麼事！俗話說，也有騎馬和坐轎，也有推車把擔兒擔。天運循環，命裏該然。你們兩口子一個二米零八，一個一米八八，姚明很可能以後就會長成二米多的個頭，不打球就太浪費了……”這兩位說得有道理啊，您琢磨，二米二六要上街賣燒餅去，也不合適啊，誰敢買啊？

　　這兩人好說歹說，方鳳娣就是不樂意。但到了最後，方鳳娣還是鬆口了。權衡之下，他們把姚明交給了徐爲麗。每天白天，姚明還是上學，學文化課，放了學就騎車去徐彙區少體校。

　　在徐彙區少體校，姚明開始了籃球訓練。當時全國一共有3500所少體校，孩子們來這兒不是來玩的，是來吃苦的。姚明一個星期訓練6天，上來第一堂課就是蛙跳，姚明胖乎乎的，跳不起來，幾圈下來就累得不行，坐地上起不來了。後來開始有球訓練，不分位置，就是跑步、運球、投籃、傳球，周而復始，很機械化。所以，姚明當時一點兒都不喜歡籃球。後來姚明曾說，在基層教育上，中國教練和美國教練有很大的分別。美國教練鼓勵隊員做他喜歡的內容，而中國教練只是讓球員機械地重複。重複到最後，很多孩子就失去了最初的熱情。

　　轉過年來，到了1990年。進入90年代，時代發生了鉅變。中國在北京舉辦了第十一屆亞運會。正是從這屆亞運會開始，獲得獎牌的中國運動員也能得到一些比較可觀的獎金了。同時，因爲亞運會大獲成功，在中國掀起了體育的熱潮，體育運動更加受到社會的關注。兩年之後，在巴塞羅那(微博數據)奧運會上拿到獎牌的運動員更是不得了，不光有國家的獎勵、地方體育局的獎勵，冠軍們去香港時還能得到香港富商們的獎勵，電視、報紙採訪不斷，真算得上是名利雙收。到了這個時候，中國人對運動員的看法、對運動員未來退役之後怎麼去發展，慢慢有了一定改變。

　　也是在1990年，姚明第一次去現場看了場正式的籃球比賽。說正式，也不算特別正式，這是兩張方鳳娣的同事送給她的球票，比賽是美國哈林籃球隊的表演賽。哈林籃球隊其實就是把籃球變成表演和雜耍，怎麼好看怎麼來。這回可把姚明給看高興了——原來籃球比賽還可以打得這麼有意思！基本沒什麼防守，在空中飛來飛去，傳球、扣籃，什麼不可思議的動作都能做出來。姚明從來也沒想到，籃球也能打得這麼精彩、這麼好看！這場哈林籃球隊的表演賽，很大程度上提升了姚明對籃球的熱情。

　　兩三年的時間一晃而過。8歲的姚明是一米七，到了11歲，姚明已經一米八八了，和母親方鳳娣一樣高了。不過，雖然練了兩年多，這時候姚明的籃球水平還是不怎麼樣，跑不動，也接不住球，而且，練的時間稍微長點兒就累。這兩年多，唯一有所進步的本領就是原地投籃，說投就投，投得還非常準，手感很柔和。同時又因爲個頭高，所以沒人蓋得着，就是一架原地的高炮臺。

　　到了1992年，姚明12歲了，馬上就要小學畢業了，這時候，他又面臨一個重大的選擇。因爲中國的教育制度是體教分離，如果選擇升初中，就只能放棄體育，你就不能成爲職業運動員了；如果你要選擇吃體育這碗飯，你就得放棄受教育，就得進體工隊了。

　　這點跟美國不一樣，美國是體教合一，體育蘊涵在學校的教育之中，運動員可以在學習的同時隨意地選擇他喜歡的運動項目，即使沒練出來，也還能拿到學歷，將來的生活也有所保障。但中國不是，如果選擇體育這一行，那就只有華山一條路了，如果練出來，什麼都不用多說，如果練不出來就玩完了。在這條路上玩完了的小夥子、小姑娘們難以計數。

　　姚明面臨的選擇，是選擇繼續唸書，還是選擇進體校？這是完全不同的兩條路，到底走哪條路呢？

　　這個時候，徐爲麗又來了，勸方鳳娣同意姚明繼續打球，實際上就是勸姚明別念書了。方鳳娣還是不願意。其實，方鳳娣的心情很容易理解，那個年代過來的運動員真是不願意自己的子女走他們的老路，大多數希望子女能多讀書、上大學。他們自己沒讀多少書，於是希望子女能好好讀書，將來可以有一個穩定的踏實的人生。

　　姚明自己也不怎麼想繼續打球，於是聽了母親的話，上了初中。初中唸了一個學期，在這個學期裏，姚明的成績比較差，基本上屬於班裏倒數幾名。這個也很正常，畢竟姚明體校的訓練並沒放下，白天學校上課，晚上還要去少體校，屬於一心二用。另外，姚明仍然很靦腆，與班上的同學交流不多。

　　這點可以舉個例子。2007年姚明結婚時，我在上海碰到一位當時姚明班上的女同學，她在上海通用汽車公司上班，叫華蓓增。華蓓增就說，上學時她從沒跟姚明說過話。對於姚明的印象，華蓓增說，姚明是她這輩子認識的最有名的一個人，但對於上學時候的姚明，她基本找不出什麼記憶了，唯一記得的是，肯定沒跟他說過話，也沒有任何的交流。班上其他的同學大多也是這樣。

　　說起來，還是印證了徐爲麗說過的一句話：“姚明不屬於這裏，他屬於籃球場。”

　　所以初一第一學期結束之後，徐爲麗再次來勸姚明正式進少體校。而唸了一個學期的初中，姚明的成績不好，自己也感覺上學這條路並不好走，也沒什麼樂趣。於是，方鳳娣終於同意讓姚明正式進入少體校，走上專業體育這條路。其實，少體校裏也有文化課，但當然跟正式的學校不能比。所以，對於這個時候的姚明來說，與之前唯一的變化是，以前是白天上文化課，現在晚上上；以前以上課爲主，空餘時間練球，現在以練球爲主，空餘了再上課。

　　1992年，姚明正式進入少體校。徐爲麗給國家體委寫了一份報告，說我們這兒有一個孩子，他的母親是當初的國家女籃運動員方鳳娣，父親是上海男籃運動員姚志源。他很有籃球天賦，哪位領導如果有空，是不是來看一看？

　　當時，國家體委的籃球司司長，正是當初方鳳娣在國家隊時的女籃主教練楊伯鏞。他看到徐爲麗的報告之後很感興趣，第二天就到了上海，住進奧林匹克賓館，讓徐爲麗約好方鳳娣，帶姚明到賓館來見一面。大方帶着姚明去了，到賓館一看，哎呀，金碧輝煌，豪華呀。真漂亮，哪兒來過這種地兒啊。

　　就在這個賓館，楊伯鏞見到了被徐爲麗稱爲籃球天才的姚明。姚明也不知道來的這個老爺子是幹什麼的。楊伯鏞和大方寒暄已畢，打量打量姚明，姚明看着老爺子有點兒怵，聽他說讓自己走一走，於是就來回走了一圈。

　　楊伯鏞坐在沙發上看着，姚明肉肉乎乎的，尤其臀部很大，走路、轉身都比較緩慢，還有些呆板，有點兒像企鵝。楊伯鏞一邊看，一邊跟方鳳娣聊天，閒扯了點兒家常。之後又把姚明叫過來，掰了掰姚明的手腕和大腿，最後跟方鳳娣說：“你這個孩子呀，看上去確實個高，可是運動能力、協調性太一般，不怎麼樣。”

　　看得出來，至少那次見面，楊伯鏞對姚明並不怎麼感興趣。臨走之前，他對方鳳娣說：“大方，你還記得你在國家女籃的隊友任煥貞嗎？她嫁給王維君了——北京男籃的運動員。他們倆的孩子，那是真棒，那個孩子的名字，叫做王治郅！”

　　這是姚明在人生當中第一次聽說這個名字——王治郅。王治郅在姚明的職業生涯當中起的作用太大了。從那一天開始，王治郅就成了姚明心目當中的目標和偶像。

　　姚明這輩子，打籃球一共追趕過兩個人，第一個就是王治郅。從進入CBA到2002年離開CBA去NBA之前，他一直在追趕王治郅。到了NBA之後，他則是追趕着大鯊魚奧尼爾。

　　就從楊伯鏞這一番話起，王治郅這個名字在姚明心裏留下了極其深刻的印象。到後來兩個人都成了名了，姚明還跟王治郅說過這麼一句話：“你王治郅要是沒有我姚明，你還是王治郅，你早就行了。但要是沒有你王治郅，我姚明恐怕不是今天的姚明！”

　　就在那個下午，在奧林匹克賓館，未滿12週歲的姚明知道了一件事：在遙遠的北京，皇城根底下，有一個比他大3歲的孩子，這孩子名叫王治郅，他被這老爺子稱爲中國籃球未來的驕傲、未來的希望。

　　這個人是王治郅，不是他姚明。