一支球隊是有魂兒的，魂散了，離球隊分崩離析也就不遠了。這魂存在於球隊的領袖身上，存在於一場又一場比賽積累起的團隊精神中，存在於對目標的渴望裡。火箭這一季走得很難，腳下的路仿佛銼刀，磨得他們精疲力竭，幾在崩潰邊緣。

如今他們沒有領袖。

莫雷計劃中，姚明還是這支火箭的核心，也是希望。剛剛過去那個漫長的夏天，莫雷聽到很多謠言，也闢謠很多次。他知道，所有人都在談論姚明，談論他還能不能扛起球隊，火箭該不該另尋核心。未來的事，兩三年後會發生什麼，莫雷說不好，可這個賽季，如果沒有健康，狀態回昇的姚明，火箭將依舊在原地徘徊。

他說：『沒有姚，我們將和去年一樣，會贏一些比賽，會為季後賽最後一個席位苦苦爭取。也許能進季後賽，也許不能。』還有些話，莫雷沒有直白地說出來，就算能打進季後賽，憑著這樣的陣容，火箭不會有任何作為。能改變火箭命運的只有姚明，一個健康，狀態百分之百的姚明。

可如今姚明的再次休戰，讓莫雷的計劃擱淺。他和火箭將再一次陷入思考，這支球隊的方向和未來究竟在哪兒，在誰身上？

還等姚明嗎？火箭不知道。他們知道對姚明得耐心，你不可能要求一個1年多沒打比賽，做了重大手術的中鋒這麼快就完成一切調整。可他們也不知道這等待要持續多久，不知道姚明還能不能再像姚明一樣，盤踞籃下，廝殺內線。賽季剛剛開始兩個禮拜，姚明就因為磨損帶來的炎癥休戰，要歇至少一個禮拜。接下來呢？進一步減少他的時間嗎？誰也說不清在何種強度的訓練和比賽下不會損傷姚明的健康，繼續等嗎？有關姚明，火箭又有很多新的決定要做，也許會用更保守的態度來使用姚明，也許莫雷無法像賽季開之前那樣把希望都押在姚明身上了。

姚明的王朝，勢微卻依舊存在，沒有任何新的領袖站出來，把這些責任扛走。火箭進入了迷茫的時代。

火箭依舊在風格上模棱兩可。在印第安納，火箭贏了，這是他們新賽季的第一個客場勝利。終場哨聲響起的那一刻，整個替補席都蹦了起來，太不容易了。洛裡說：『我們已經迫不及待了，我們也把迫不及待表現在了球場上，所以纔能贏下這場比賽。』那場勝利，火箭拿得很難，一度在上半場領先十分，可步行者在上半場結束前連著投進4個三分球，輕輕松松把火箭的領先優勢抹平。火箭頑強地堅持著，殺到第四節，殺到最後一秒，憑著頑強的防守和老米勒、馬丁的薩克拉門托國王進攻組合，艱難地得到一場勝利。

傷病激發了火箭的斗志。隨著巴丁格扭傷腳踝，被扶出場，球場上的火箭更頑強了，就像在聖安東尼奧的那個夜晚一樣，布魯克斯中場休息前扭傷腳踝，下半場火箭看起來完全變了個人，巴蒂爾說：『人總是如此，被逼到絕境，再沒有任何退路時，總能做出讓人吃驚的事情。』姚明、布魯克斯、巴丁格的受傷讓火箭感到了緊迫，讓火箭知道不拼命不行了。

也許從現在開始，斗志不再是問題。可火箭和阿德爾曼還是得決定，這支球隊到底該走哪條路。兩種風格已經把這支球隊折磨得不成樣子。每場姚明出場的比賽之前，阿德爾曼都跟控衛，跟全隊強調，找到姚明，把球打到他手裡，充分利用這個大個子。可姚明只能打24分鍾，不能打背靠背，他下場之後，火箭就得靠另外一種風格生存。火箭不是機器，也早不是一支紀律嚴明的鐵軍了，兩種風格的切換之中，他們的斗志和戰斗力都在下降，仿佛把水在兩個碗之間倒來倒去，水會濺出去，漏出去，一點點消失。

如今姚明不在，需要像上個賽季一樣堅定地加速，拼命地得分。這時候的火箭需要進攻能力超群的布魯克斯，可小布四到六個禮拜之內不會回來。一到兩周之後，姚明回歸，火箭又需要發揮姚明的作用，要耐心地尋找內外結合的機會。再接著，布魯克斯又要回來了……

沒有穩定的陣容，穩定的風格，每個人很難分清楚自己的角色，勝利也很難頻頻降臨火箭。

阿德爾曼的工作是爭取下一場比賽的勝利，他和他的教練組在考慮如何打紐約，如何對付公牛和雷霆的背靠背。莫雷要想的，得比這遠的多，他的工作是把這支球隊一步步帶近總冠軍。

姚明一切成疑，火箭繼續上個賽季的命運絕不可能讓亞歷山大滿意，像每一個老板，每一個嘗過總冠軍感覺的老板一樣，他迫不及待，也知道總冠軍能給自己帶來很多很多。也許這支火箭該重建了，也許這個賽季將是上一個時代最終的完結篇。