|
||||
剛剛過去的這個周日的晚上,身在溫哥華采訪的中國記者中有不少人被告知,還是早些下班回酒店比較好。據說,加拿大冰球隊輸給美國隊之後,警方擔心騷亂會隨即上演,16年前,這座城市運動靈魂的主宰——溫哥華加人冰球隊在NHL聯賽中輸掉了一場至關重要的比賽,騷亂讓這個原本安靜溫和的城市付出了慘重的代價。
這一次,擔心顯然是多餘的。從加拿大冰球館裡湧出的球迷們邁上街頭之後,早已經習慣了警方最近幾天的臨時禁令,所有酒館從晚上七點開始禁售酒精性飲料。警方做出如此的決定是相當專業的,這個包含著三場精彩對決的『超級周末』中的核心大戲——加美大戰剛剛好會在晚間七點落幕,不給球迷借酒消愁的機會,更不能讓酒精點燃騷亂。平靜,異常的平靜。溫哥華連同整個加拿大接受了國球輸給了近鄰的現實,好在一切還皆有可能,金牌夢並未絕望。
『超級周日』是溫哥華組委會的精心設計,16天跨越了三個周末,第一個和最後一個當然是專屬於開閉幕式,中間這個周末當然要交付給楓葉之國的國球。這個周日的日子,加拿大時間是2月21日,北京時間則是22日。在加美之戰打響之前,在搜索頁上綁定的一條Twitter留言鄭重地提示了所有人,這一天恰逢『冰上奇跡』上演整整三十周年,上天眷顧這個『超級周日』,有奇跡一定會上演的。
讓我們耐心地回到歷史之中吧。1980年2月22日,美國普萊西德湖,冬奧會男子冰球決賽打響,東道主美國迎戰強大的蘇聯隊。此前兩個半月,蘇聯軍隊悍然入侵阿富汗,冷戰雙方劍拔弩張。這屆冬奧會之前一年,蘇聯冰球隊受邀提前訪問美國,此前六奪冬奧會金牌的蘇聯人在紐約麥迪遜公園體育館狠狠地教訓了美國職業冰球全明星隊,6比0的懸殊比分讓美國公眾異常悲憤。1980年2月9日,蘇聯冰球隊再一次與美國隊進行表演賽,卡特總統這一天做出決斷,號召全世界抵制同年夏天的莫斯科冬奧會,一下子蘇聯冬奧代表團憑添如入敵營虎穴之感。
美國專門研究奧運會傳播的學者安德魯在他的一本專著的序言中曾經有過一段極為經典的文字,可以幫助我們充分理解那個時代一場冰球比賽的特殊歷史價值。安德魯回憶說,22日的晚上,他和父親駕車行駛在高速公路上,突然對面急駛而來的車輛不停地閃燈,周邊的車輛不停地在鳴笛,很多車輛甚至慢慢地停靠在路邊,人們從車上下來彼此擁抱歡呼。一定是有大事件發生了,父子兩人趕緊打開收音機——『美國冰球隊4比3戰勝了蘇聯隊』。偏僻高速公路的路邊居然是一片歡騰,安德魯感慨說,那是他最初的奧運情懷啟蒙。冷戰陰霾之下,大多數美國人堅信,蘇聯人就是我們的敵人。
1980年,那個時代,美國的職業冰球選手還被國際奧委會屏蔽在大門之外,而社會主義陣營之中的專業運動員安享優勢。導演這一次奇跡的總導演,美國隊的總教練布魯克斯幾年前就開始穿梭在大學之中挑選學生球員組建奧運代表隊。來自五所大學的20名年輕人聚集在星條旗下,隊中僅有一人參加過上屆冬奧會,標准的『學生軍』。反觀蘇聯隊,隊中擁有各個位置上那個時代最為出色的球員,而這些巨星的名字的最後一個字都帶一個『夫』字,最近的四屆冬奧會,蘇聯人僅僅輸掉了一場比賽。
關於這場比賽的過程,任何文字的描述都會略顯蒼白。最值得推薦的是,那一年3月3日美國《體育畫報》記者在冬奧會專刊中撰寫的專稿《金色進球》。作者告訴我們,美國公眾並沒有做好與蘇聯人決戰的心理准備,因此匆忙提出要將比賽時間由原定的下午5點調整到晚間8點,以方便全國觀眾收看直播,這遭到了蘇聯隊的斷然拒絕,偉大的蘇聯人民也要看比賽的,如果讓美帝國主義得逞的話,莫斯科的老百姓們豈不要凌晨四點爬起來嘛。美國公眾的士氣並不高漲,決賽前一天,《紐約時報》專欄作家寫到,『除非冰面融化,除非美國隊創造奇跡,否則蘇聯隊將七屆奧運會第六次奪冠』。其實這場創造奇跡的比賽並非最後決賽,此後幾個隊之間的復雜勝負關系最終纔成就了美國隊的金牌。
比賽之中,美國隊的門將、來自波士頓大學的克萊格如有神助,最後10分鍾化解了無數次蘇聯人的猛烈攻勢,確保了4比3的比分保持到終場。評論員最後時刻的狂吼並認為是永久的經典─『還有11秒鍾!現在只有10秒鍾了,讓我們倒計時吧!還有5秒鍾。你相信奇跡嗎?Yes。』。直到2001年,HBO還念念不忘這個當年的奇跡,推出了紀錄片《你相信奇跡嗎?》,眾多的80後孩子們纔第一次擁有了關於這場比賽鮮活的影像記憶,二十年前,冬奧會之後的一年,一部名為《冰上奇跡》的電視電影作為應景之作在全美播放,但對後世影響不大。2004年,『奇跡』被第一次搬上了大銀幕,國內影迷們大多數都是通過這部影片來體會『奇跡』本身的,現在最好的版本是藍光碟。
在這三部影視作品之中,主教練布魯克斯和門將克萊格是絕對的主角。太多的歷史細節值得回味了,據說那場比賽的收視狂潮席卷全美,在邁阿密一家醫院的裡,狂熱的醫生和護士們居然把電視機推進了急救室,他們手術的對象是一位槍傷患者。比賽結束之後,美國國旗四處飄揚,而手持國旗在街道上狂奔的大多數人,在六十年代正是走上街頭燒毀星條旗積極反戰的年輕人,久違的《天佑美利堅》和《星條旗永不落》當晚唱響每一個餐館之中。
比賽之後的第二天,設在普萊西德湖新聞報道中心的塔斯社辦公室宣布關閉。其實,這場比賽並未影響到此後蘇聯人在冰球場上的王者地位。而20個美國年輕人中有12個人投身到了NHL之中。那8個沒有轉為職業球員當中有一位名叫鮑勃·蘇特,他的貢獻是將兒子雷恩培養成了『超級周日』中美國隊首發球員。雷恩並非是父親的嘴中第一時間了解到『奇跡』的,父親始終沈默,不願意炫耀自己的經歷,甚至那塊金牌幾次在家裡找不到了。
請您文明上網、理性發言並遵守相關規定,在註冊後發表評論。 | ||||