熟悉體育的人,都會不由自主地將宋世雄與中國女排聯系在一起。作為曾經家喻戶曉的體育賽事解說員,宋世雄成為了兩代球迷的“眼和耳”——他高亢激昂、鏗鏘有力的聲音伴隨著中國女排“五連冠”的輝煌,成為上世紀八十年代的全民記憶。
在接受記者專訪時,已經82歲高齡的宋世雄依舊時刻關注牽掛著中國女排的發展。他將現任中國女排主帥、小自己21歲的郎平視為偶像,並直言:“我放不下這些運動員。”
從1978年的第8屆亞運會開始,宋世雄認識了郎平。此後,他的整個職業生涯都與中國女排綁在了一起。
80年代中國女排的國際大賽全部都由宋世雄解說完成。他一次又一次將女排姑娘們的勝利傳遞給守在電視機和收音機前的中國觀眾。可以說,宋世雄是中國女排背後的聲音,他通過自己的解說,讓中國女排走進了千家萬戶。
中國女排1981年第一次奪得世界杯冠軍時,在一旁的宋世雄激動之情溢於言表。回想起那個時候的情景,已過耄耋之年的宋世雄還能夠准確說出當時中國女排和日本女排每個隊員的名字。
最讓他印象深刻的,是雙方對陣的最後一局。中國女排在14:15落後的情況下,郎平抄手扣球奪回了發球權。兩隊經過多回合的拉鋸戰,最後中國女排憑借兩次攔網成功,以17:15拿下了整場比賽。
這次勝利在中國體育史上有著裡程碑式的意義,它不僅為以後中國女排獲得“五連冠”奠定了基礎,也實現了中國體育“三大球”零世界冠軍的突破。宋世雄當時說了一句話:“這真是太不容易了。”
賽後的頒獎典禮上,宋世雄在現場動情地解說道:“詩人們你們寫首詩吧,贊美我們的女排姑娘;作家們你們寫篇文章吧,歌頌我們的女排姑娘。”
前幾年,陳可辛執導的電影《奪冠》籌備時,宋世雄再次被邀請為那場1981年的決賽配音。“穿越”回當時的“賽場”,宋世雄直言:“當年的那些場景歷歷在目,那真是觸動人心,熱淚盈眶。”
後來的1982年世錦賽、1984年洛杉磯奧運會、1985年世界杯和1986年世錦賽,宋世雄都在現場見證了中國女排捧杯。看到還是隊員的郎平一次次地在場上起跳進攻,宋世雄在解說時用“中國的‘鐵郎頭’,一錘一個雷霆”來形容郎平的扣殺。“鐵郎頭”的稱號也就漸漸成為了郎平的代名詞。
不過,郎平一開始並不喜歡這個稱呼,“郎指導說這個稱呼太硬了,以後不好找對象。後來大家都這麼說,郎指導也就接受了。我們是好朋友,是莫逆之交。”宋世雄笑道。
=
宋世雄和郎平有著40多年的交情。從中國女排隊員到如今的中國女排教練,宋世雄見證了郎平從青澀到強大的蛻變。在他看來,郎平是中國女排主帥的不二人選:“她不僅當過運動員,而且當過教練,還在國外執教過。她對國際化的這一套理解的很深,所以她的主導思想叫繼承與發展,改革與創新。”
2013年重新執掌中國女排後,郎平進行了大刀闊斧地改革,她給中國女排帶來了最先進的排球理念。宋世雄認為,現在女排強調的選材高大化、打法男子化,都很符合世界排球運動的發展。正是在郎平的帶領下,中國女排又一次走向了巔峰。
雖然年長郎平21歲,但宋世雄將郎平視為自己的偶像:“她是一個非凡的人物,我很敬佩她。”
在采訪當天的活動現場,宋世雄落座時沒有直接從郎平的面前走過,而是特地從郎平背後繞到自己的座位上,他說:“這是對郎指導的尊重。”
從事體育解說近半個世紀,宋世雄一直是女排姑娘的鐵杆粉絲。2019年探班中國女排時,80歲的宋世雄對著20來歲的年輕隊員們鞠躬。他說道:“給你們送來祝福,我代表廣大球迷鞠躬。”
上世紀70年代,宋世雄曾度過了一段和女排姑娘同吃同住同勞動的日子。時間過去了四十多年,他對中國女排的感情有增無減:“現在年歲大了,但是我對運動員有很深的感情,我捨不得這些運動員,也捨不得這些熱情、關懷我的這些觀眾。有機會我還會繼續為中國運動員吶喊。”