|
||||
人人都知道巴西是足球王國,但足球在這塊土地上到底有着怎樣的影響?它是如何改變着巴西,又被巴西所改變?我們對巴西足球的一切認知只限於推測,因此,本報獨家專訪到《球王貝利自傳》代筆作者之一亞歷克斯·貝洛斯,讓這位在巴西生活多年的英國作家,告訴你一個真實的巴西與巴西足球。
悲傷,巴西足球的另一半
1998年至2003年,英國《衛報》記者貝洛斯在巴西工作和生活,他寫的《足球,巴西人的生活方式》被《華盛頓郵報》稱讚爲“難得的經典”。2006年,貝洛斯參與撰寫了《球王貝利自傳》。與大多數人眼中巴西足球的熱情與奔放不同,令貝洛斯印象頗深的,是深藏在巴西人心中對於足球的傷痛。
1950年,巴西首次承辦世界盃,那時的巴西國民雙手贊成。於是,當時經濟還較爲落後的巴西,令人難以置信地建造出了當時世界上最大的球場——能容納近20萬觀衆的馬拉卡納體育場。但沒想到的是,巴西人奪取冠軍的好夢卻在那年世界盃的最後一場比賽中,被烏拉圭人擊碎。“馬拉卡納悲劇困擾着巴西民衆,甚至有專有名詞。在巴西,爲了紀念馬拉卡納悲劇50週年,有無數關於描寫分析和評論那場比賽的書出版。 ”“在巴西,痛苦永遠比快樂更容易被人牢記。”而1998年法國世界盃決賽的失利,同樣令巴西舉國譁然,在決賽發揮失常的羅納爾多甚至因此出席聽證會。“就像1950年一樣,巴西人發現得第二名比得第一名更能造成情感衝擊。 ”
足球,巴西現代化和國民心靈成長史
一場失利爲何給巴西帶來如此長久的影響?“在巴西,第一名值得尊敬,第二名就是狗屎,還不如在進決賽前輸掉,決賽輸球的打擊太大了。 ”貝洛斯說。“自1889年成立共和國以來,巴西從沒有介入什麼紛爭,也沒有因爲疆界的問題而和鄰國兵戈相見。因此在國家歷史上,缺乏重要的歷史性時刻。”貝洛斯對記者表示,足球在巴西人生活中佔據着重要地位,而這也讓1950年的那次滑鐵盧,成爲巴西人心中難以忘懷的重創,“在巴西,足球對於巴西的重要程度,超過這個運動在任何國家所產生的影響。 ”
貝洛斯將巴西足球的發展與國家的發展進行類比,“在殖民時代,巴西農村的架構是大莊園,建立在奴隸制的基礎上並由當地的寡頭控制。 ”此後,足球的商業化就像曾經發生在這片土地上的大莊園制度,一些球迷開始覺得球隊受到商業化的浸染太多而失去了純粹,甚至國家隊成爲了巴西足協牟利的工具。但儘管如此,足球仍舊是最能讓巴西國民團結到一起的黏合劑,甚至當巴西人要爲某件國家大事慶祝時,他們更多的時候會穿上代表巴西足球象徵的黃色衣服,而不是選擇揮舞巴西國旗。
矛盾,優秀的球員和糟糕的足協
有意思的是,在巴西這個世界上唯一敢於自詡“足球王國”、足球天才層出不窮、擁有5屆世界盃冠軍的國度,他們的足協居然出奇的腐敗。
“在巴西,足協不值得信任,沒有競爭力,腐敗。”貝洛斯如是評價巴西足協。他列出數據作爲佐證,從1997年到2000年,巴西足協的財富增長了四倍,但依舊沒有還清各種債務,同時,巴西前足協主席特謝拉(2012年下課),在那三年裏的工資漲幅超過了300%,在此期間,用於足球的支出,從總數目的55%減少到了37%。另外,特謝拉還把自己農場的牛奶賣給足協,並在他開的餐館和夜總會裏召開足協會議。
目前,巴西早已換了新足協主席,但仍然飽受爭議。今年3月,“獨狼”羅馬裏奧在接受ESPN專訪時炮轟足協:“巴西足協內部有兩隻碩鼠,他們是足協主席馬林和副主席德爾內羅。歷屆足協主席都靠着世界盃富起來了。”在巴西,甚至有這樣的玩笑話:上帝給了我們最好的球員,但作爲補償給了我們最差的管理者。
半島晨報、海力網巴西7月11日電特派記者範宏基