|
||||
泰拳這種成年人看著都覺得驚心的激烈格斗運動,在泰國貧困鄉村,卻有不少孩子在練,並以打拳賽謀生。對窮孩子而言,這不失為貼補家用乃至改變自身命運的理想出路。
VS·命運
一條擺脫貧窮的好出路
“猜·洛蘭,9歲,22.9公斤,”男孩登上拳擊臺,主持人介紹他的出場。
拳擊場內擁擠喧囂,刺目的熒光燈讓這個孩子看不清彩色繩索圍起來的拳臺之外的東西,但他能聽見各種聲音:與他年齡相仿的孩子興奮的談笑聲,教練在臺下大喊大叫、利用最後一刻提醒他技術要領。還有一些聲音發自賭客:“2比1,藍方!”“3比1,紅方!”
猜向教練員恭敬地鞠躬行禮,轉向他的對手一個同是9歲的男孩。這是兩個男孩第三次對戰,也是決定勝負的一場比賽。
猜知道他必須贏,為捍衛培養他的泰拳俱樂部榮譽、為那些他視為家人的教練員和同門拳手、為等著他的獎金改善生計的親人們,也為了那些賭客們其中包括猜所在村莊的鄉鄰們,他們來到這裡不是為了給他喝彩,而是為了在他身上下賭注。
泰拳流傳至今已有幾百年歷史,而兒童練習泰拳並參加營利性比賽,在泰國,尤其是農村地區,也是一項沿襲已久的傳統。這一傳統遭到不少兒童權益組織詬病。泰拳作為一項格斗競技運動,對尚在生長發育期的兒童的傷害不言而喻。
但在猜生活的泰國東北部落後鄉村,沒有能力“走出去”的人家把孩子送去學泰拳、參加拳賽掙錢,是一條擺脫貧窮的好出路,至少讓孩子免於種田勞作、混幫派和吸毒販毒的命運。
VS·金錢
用獎金幫家人維持生計
每天清晨,猜要跟著年長一些的俱樂部拳手們一起晨跑近10公裡,他的同門包括堂兄佩乾、俱樂部老板的兒子達羅。他們晨跑的公路兩旁是綿延不絕的稻田。在很長時間裡,種稻賣米是泰國東北地區大多數人的營生,要想走出鄉村,學泰拳幾乎是唯一出路。
隨著泰國經濟進入迅速發展期,東北鄉村的孩子們有了更多機會:他們可以上大學、移居曼谷、拿到獎學金留學海外或自主創業,但一些最貧困的家庭仍在為生計掙紮。
猜的父母在他出生前後就離婚了,猜被送到祖父母家生活,經堂兄家人介紹,猜7歲就被送到村裡的“佔家健身館”生活,跟著老板佔學泰拳。健身館為猜提供了住所、食物和通往成功之路,他需要以一場場勝利作為回報,也需要獎金來幫祖父維持一家生計。祖父已75歲,很快將無力下地乾活。假如猜不走泰拳這條路,他將來也只能靠種田為生。
結束晨跑後,猜迅速吃過早餐,加入打沙袋的男孩行列。即使沒有陪練,男孩們也會自覺練習。
每一場在村中進行的非正式拳賽和廟會中的表演賽都不能怠慢,比賽贊助者會在臺下觀察小拳手的表現,出類拔萃者可能會得到一場曼谷邀請賽的入門券。能進入曼谷的隆披尼體育場比賽,意味著真正出名賺大錢的機會來了。職業拳手一年可賺4萬美元。
VS·賭局
拳臺下是觀眾也是賭客
比賽開始,猜和對手實力相當,第一輪下來,勝負不明顯。賭客愈加興奮,開始往上加賭注。三名教練員跳上臺,往猜身上潑冰水降溫,按摩他的腿和手臂,還有一個努力穿越現場嘈雜的人聲,大喊著向猜傳授戰術。猜看上去平靜而溫馴,默默點頭。
第二輪開始,兩個男孩均不再試探,由守轉攻。猜躲過了對手幾記重拳,開始頻繁出擊。對手漸漸不支,猜趁機甩出右小腿,直擊對方下巴,對方重重倒下。教練員們衝上拳擊臺,裁判拉起猜的手臂,帶著他沿臺逡巡,宣示勝利。喝彩聲過後,人們開始忙著收取贏來的賭金。
泰拳賽中的下賭過程看上去混亂無組織。沒有負責設定賠率和收取賭注的正式莊家,通常是個人自己對賭,賭客坐在拳擊臺兩邊,用一套行內手語進行“對話”,設定賠率。
猜的教練員和他們的親友可能是贏得最多的賭客。因為他們對選手的實力有“內幕消息”,對比賽結果最有把握,所以通常會下很高賭注,這也是教練員及其家人的主要謀生手段。賭注最低可以是100泰銖(約合3.5美元),也可以高達5萬銖(1700美元)以上。猜和佩乾所在村裡有一半人都來到現場觀看比賽,除了聲援自己家鄉的拳手,也指望掙點外快。
VS·傷痛
手斷腿折是常有的事情
西方自由撰稿人克裡斯·沃克和摩根·哈特利騎自行車游歷亞洲,兒童拳手猜的生活是他們泰國見聞中一個片段。對那些從小生活優裕的西方人而言,這種童年經歷也許不可思議,但在泰國,像猜一樣迫於生計而成為拳手的孩子並不鮮見。
美國人托德·凱爾斯坦導演的紀錄片《牛妞》記錄了兩名8歲泰國女童拳手的生活。
斯塔姆和佩都來自鄉村,參加22公斤重量級比賽。談到參加比賽的理由,斯坦姆直言:“我想賺很多錢,讓爸媽高興。”
打泰拳之外,斯塔姆也上學,閑時還幫母親照看家裡的蔬果攤。賣蔬果掙的錢與打拳的收入無法相比。她家農莊的房子蓋了一半,正指望斯塔姆拳賽獲勝的獎金完工。
女孩佩患先天性心髒病,兩年多前做了一次手術。佩的病情讓她打泰拳的選擇顯得尤為殘酷。不過,影片中顯示,兩個小姑娘曾到一個城市紅燈區比賽,娛樂場所裡艷舞女郎扭動的身姿讓人想到,對於出身貧困的泰國女孩來說,打拳不算最糟糕的賺錢方式。
影片中,兩個女孩沒受過嚴重的傷,但觀察家指出,在目前泰國約3萬名兒童泰拳手中,因為打拳而手斷腿折是常有的事情。