|
||||
張繼科2011年井噴般爆發的時候,當了10年國家隊教練的肖戰也開始受到關注。是肖戰成就了張繼科?還是張繼科成就了肖戰?一個是極具個性和野心的男孩,一個是極富激情和夢想的教練,他們相遇而產生的共鳴,擦出了這個時代男子乒壇最炫目的火光。
2009年再續前緣
張繼科剛進國家二隊的時候,肖戰正是二隊主教練,兩人的緣份似乎從那時候就註定了。2003年,他親手把張繼科、馬龍、邱貽可[微博]等五個具有潛力的小隊員送進了一隊。
肖戰再次成爲張繼科的教練已經是2009年的年初,張繼科還和主力二字不沾邊,更不用提奧運會這個極爲遙遠而模糊的概念了。那之前的6年,張繼科最出名的事件是被退回省,和臨場不聽教練指揮拒絕下場而被主教練當衆批評。這樣的孩子,肖戰帶的不是第一個,之前的陳玘、邱貽可哪個也不是乖乖仔,一個比一個有個性。事實上,回過頭來想想,這對於肖戰和張繼科來說,或許都算是一件幸事。
“直通橫濱”大循環賽首輪,心氣兒很高的張繼科只拿了個第9,距離實現“前三名直接拿到單打資格”的目標差得遠了點。肖戰就是在這種情況下接管了張繼科。
“2009年2月,我們倆坐在房間聊,那時候哪敢說奧運會?關鍵就是把第二次大循環打好,就想參加橫濱單打,我們聊得挺好,他積極性很高,也挺堅決,結果打了第三,但總分沒打上去。”
接下來就是封閉訓練了,陳玘那會兒是肖戰組裏的一號,既參加單打,又和王皓配合雙打,備戰時肖戰自然最主要的是抓他。每天練完陳玘之後,肖戰再開始陪張繼科練,“可一訓練,他就沒情緒,像被撒了氣一樣,覺得不能打單打,一副要死不活的樣子。”
那架勢把肖戰氣得夠嗆,雖然帶個性運動員的經驗告訴他,不能剛開始就與隊員產生很大的衝突,可忍着忍着,他終於爆發了。那天晚上快到7點了,本來已經很疲憊的肖戰重新打起精神幫張繼科練多球,結果他還是老樣子,肖戰真生氣了,把拍子“啪”地一扔,“你來我這組幹什麼來了?你要感覺我不行,帶不了你,就別打!去別的組!”放完狠話,肖戰轉身就走,好幾天沒搭理張繼科。
其實肖戰心裏知道“癥結”在哪裏,沒報上單打,張繼科很難受,從裏到外都覺得沒有動力,肖戰能理解這種難受,但他更明白,這已經是事實,張繼科不能抱着這種想法消極下去。
後來有一天休息,肖戰組裏的隊員一塊吃了個飯,大家聊得正歡,結果張繼科跟肖戰突然來了一句,“我現在狀態真好!好得不能再好了!現在這球我要是打單打就絕了,我絕對能打得好!”聽到這話的肖戰有點愣了,那一刻他非常清楚地意識到,這個孩子心到底有多大。“我當時就感覺他跟我想像得一樣,他跟其他人不一樣,看得很高很遠,他很難受,越是狀態好就越覺得難受。”
所以直到現在,肖戰始終給張繼科強調的一點是“信念”,用肖戰的話來說是“天天強調,走哪都強調”,因爲“信念太重要了”!
橫濱世乒賽張繼科打了雙打和混雙兩項,肖戰一直在幫助他調節比賽狀態,輕裝上陣。混雙決賽那天肖戰早早來到賽場,坐在第一排緊盯着比賽,結果張繼科和木子還是輸了。肖戰嘴上不說,心裏總還是不太舒服,畢竟是決賽,離冠軍最近的地方。
全部比賽結束後,肖戰這組只有陳玘拿了雙打冠軍,大家聚在一起吃飯,“陳玘還跟我開玩笑說幫我拿了個安慰獎”,肖戰笑着說。但張繼科卻沒來,“之前說好了,叫他吃飯,死活不來,說‘胃疼,你們別管我,我自己躺在房間裏休息會’。”肖戰說他明白弟子心裏的渴望與現實之間的落差,這是他在用自己的方式排解。
誰與我浴血奮戰,誰就是我的兄弟
當初下定決心從四川省隊主教練的位子上來國家隊,肖戰是抱着“我能當個好教練”的想法,但幾年過去了,肖戰覺得一直沒達到目標,以往的一些成績並不能證明自己是個好教練。2003年孔令輝和劉國正都在他這個組,但兩人來之前都已是功成名就。帶陳玘也是在雅典拿完奧運冠軍之後,郝帥和邱貽可又一直沒能成爲真正的主力。這些,一直是肖戰的壓力和心結。
2009年,男隊開始大力提倡競爭,優勝劣汰適者生存的環境雖然殘酷,但無論對於運動員還是教練來說,都像是一針強心劑,畢竟從某種意義上說,命運可以掌握在自己手中。乒超結束後馬上進入冬訓,“打算磕了”,這是肖戰當時最真實的想法。肖戰開始找新老隊員們談心,“我告訴他們,不把他們自己當隊員看,我說誰與我浴血奮戰,誰就是我的兄弟。”肖戰當時第一個找到的就是張繼科。
“我記得太清楚了,玉蜓賓館,第一間房間,他坐在牀上。”幾年後聽肖戰說這話依然非常有畫面感,師徒二人從晚飯過後7點鐘就開始聊,一直聊到10點多熄燈,肖戰一支接一支地抽菸,菸蒂整整摞了一大盤子。
“我跟張繼科聊得很好,很痛快,聊我對他的一些設計、想法、希望。當時感覺奧運會真的挺遙遠,但目標真的是設定在奧運會了,不敢設單打,覺得能擠上第三號,參加一下就不得了,甚至不行就力爭P卡,沒別的想法,一心要參加奧運會。那時候不敢對外說,別人會覺得你是空想,他當時真是什麼都不是,真的是打算拼命了,別人練一天,他得一天當三天練,放棄所有的一切,朝這個方向使勁努力。”
“最後都聊完了,他表態,行!我們都跟打了雞血一樣。我就問他,你還有什麼害怕的?他告訴我,他怕付出所有努力後依然失敗,非常害怕。這就是張繼科很棒的地方,他跟別人不一樣的是,他信任你以後,一定把他最害怕的,最要命的東西告訴你。”
肖戰很瞭解張繼科,他知道張繼科不敢接受的並不是吃苦,並不是過程的痛苦,他不能接受的是一切按照設計這麼去做了,最後還是失敗了。如果沒這麼做,失敗了,他能接受,於是肖戰再次對張繼科放出狠話。
“那你所害怕的失敗,會比死更可怕麼?失敗了又死不了人,說白了不就是面子嗎?就是別人的眼光嗎?你可以不聽不想,又死不了人,甭再去想這事了!”
從那之後,肖戰帶着張繼科、郝帥、閆安[微博]、方博[微博]這些弟子“跟瘋子一樣”開始了自己的長征路。除了上下午按隊裏安排的各一節訓練課之外,他們再加練一節,幾乎每天都到晚上7點半纔會收工。爲此,肖戰的夫人賈貝貝還專門買了好多點心咖啡,搬到辦公室放着,每天下午第一節正課完了,他們先吃點東西補充能量再投入加練。逢大賽封閉訓練時,更是還要出早操。“我們不是一兩天,天天堅持這樣。”是的,羅馬從來都不是一天建成的。
徒弟的里程碑,也是師父的
張繼科在哈爾濱贏得“直通莫斯科”第二張機票的一刻,無論是現場還是電視機前,很多人都看到了肖戰激動萬分的樣子。能去莫斯科,毫無疑問是張繼科通往倫敦的必經之路,對於肖戰來說,同樣是個里程碑。
“當時那種感覺真的不一樣,百感交集,可能你們不好理解,這種把機會握在手上的感覺。”說話間,肖戰陷入了一種沉思,“2003年上一隊後,我帶這麼多隊員,雖然參加過團體賽,但沒有人是真正自己把機會拿到手裏的。沒有人上過決賽,甚至半決賽。”
到了莫斯科的賽場,張繼科不僅在小組賽亮了相,半決賽對陣日本也出了場,算是進了一步。但無論是師父還是徒弟,都沒想到張繼科會出現在決賽中。
決賽前一晚隊裏開完準備會,教練隊員各自回房間,肖戰在房間裏抽了很長時間的煙,“沒有人來找我,也肯定沒人找張繼科嘛,我就想決賽肯定沒戲上場了。”肖戰說,“真是渴望上場,但又不確定他行不行。”
第二天肖戰看到張繼科眼皮耷拉着,他們隨隊一起到了球場,別人準備活動時,張繼科在旁邊坐了一會,看了一眼肖戰,又坐了一會兒。這時主教練劉國樑叫肖戰出去喝了杯咖啡,提醒他張繼科要打起精神來,無精打采的樣子對排兵佈陣也不利。“喝完回去就看到王皓在試板,吳導(吳敬平)跟我說感覺王皓可能不行,讓張繼科做做準備吧,當時也還沒說到讓誰上。”
距離交排陣表大概5分鐘時,張繼科被通知打三號。“跟他一說,懵了!真正上場時,那種緊張超出了他的想像。”不過張繼科畢竟還是有股狠勁,在場面不利的形勢下還是拿下了。
“打完之後我倒沒什麼,但我爸爸說了一句話,‘兒子不錯,你帶的隊員終於有人蔘加決賽了’。回味的時候,感覺以前就怕別人說這個。帶這麼多年,決賽裏隊員沒上過場。從2003到2010年七年,年年都有你的隊員,但每屆都是4、5號。2004年小輝和國正,別說決賽,半決賽都沒上,八進四就沒上,第二階段沒打過。2006年陳玘打了一場,2008年來了個首秀,早早也不打了。所以你想想我那種心情。”
鹿特丹讓兩人都解開心結
雖然不知道能在鹿特丹打成什麼樣,但要競爭上倫敦奧運會,這場仗就必須要打得漂亮。
鹿特丹賽場上的肖戰儘管和莫斯科時不一樣,可那種緊張誰都看得出。而真正拿完冠軍,無論是張繼科還是肖戰,心態都發生了質的變化。
“我真的比過去冷靜了。鹿特丹以後,我有些以前沒解開的結解開了,每個人都有自己在乎的東西和害怕的東西,就像張繼科害怕失敗一樣,他講出來。我也有,但我害怕的東西同樣治不了我死。鹿特丹打完,這種心結沒了。這個過程,從鹿特丹到奧運會,我清醒多了,正確思路多了,專注的也更多了。”
肖戰說張繼科也是如此,“奧運會繼科狀態不是最佳,但他完成了最大的勝利和個人理想,這是他之前的積累和沉澱得來的。如果倒過來,先打世界盃,再奧運會,再世錦賽,可能就不一樣。”所以他說張繼科是比較幸運的,一切都是最好的安排。“每個人都說奧運會最難,但比賽的對手不是最強,世錦賽最強,場次也多。奧運會難在心結上,氣氛上,各個方面的想法上,帶給你的名利上。他經過世錦賽,變得越來越強大,世錦賽打完世界盃,他特想拿,因爲離大滿貫會更近,緊張得不得了,甚至比奧運會還緊張,狀態更差,打出來的球縮手縮腳,除了半決賽和決賽都是落後,跟奧恰洛夫更是1比3落後,太想拿了。一想拿了世界盃,接着再爭取奧運會,包袱就背上了,但他打到後面釋放了,還是成功了,成功了之後又強大了一些。如果直接跳,世錦賽後沒有世界盃的磨練也不行,各種各樣的心態都給他磨練到了。奧運會還是想拿,奧運會更重要,更要他命,但同時他的抵抗能力更強了。跟醫生看病一樣,世界盃給他打了一針了,每一項每一項,都是對他的磨練。”
肖戰說,歸根結底,隊伍的競爭造就了張繼科,“他這麼快成爲大滿貫,是競爭體制造就了他,所有人在一個起跑線上起動,對他太重要了,有了這樣的機會他才能打到這個份上。”
想過太多遍的奧運會
師徒兩人都是奧運會的新兵,備戰時,肖戰最擔心的是張繼科的開局,所以幫助他準備了很多歐洲二流選手,包括世界落選賽打進來的那些選手的錄像,抽籤前張繼科還跟肖戰開玩笑說,“要是再給我抽個王博這樣的就挺好。”說是“再”,是因爲鹿特丹世乒賽上張繼科首場贏的就是王博。結果抽籤一出來,王博還真抽進了張繼科這條線,並且還贏了前面的比賽。張繼科首場僅用了27分鐘,迅速拿下了王博。
然而如此輕鬆並不完全是好事,這也意味着張繼科並沒有受到太多鍛鍊。下一場的對手極有可能在薩姆索諾夫和蒙泰羅之間產生,“他感覺打蒙泰羅彆扭,不怕老薩,但我感覺蒙泰羅一點都不是威脅,但老薩真的很可怕,國樑的感覺同樣是老薩非常可怕。我跟國樑講了,我們一起坐下來給他分析,爲什麼老薩更難受,分析完了他跟我嘮叨,確實越想老薩越彆扭,越想越可怕。話是這麼說,準備也很充分,但他真正內心有起伏就是在這,他的第一判斷出現了錯誤,蒙泰羅還沒碰到老薩就輸了。第一想法,和後面掰過來再往深裏想確實挺可怕的,是有反差的,主觀意識有點混亂,所以他會打成那個樣子。他後來確實認可老薩難打,但是第一概念不流暢,當然也還是跟自身緊張有一定關係。”
儘管已經被打到絕境,但肖戰始終沒想過張繼科會輸,“2比3落後的時候也沒想過,因爲張繼科經歷了很多這樣的球,最艱難、最糾結的是2比3落後,但隨着第6局5分以後就化解了。5分之前老薩有一兩個機會拉開比分,但沒拉開。還有第7局繼科一路領先,到9︰7時有點難受了,因爲老薩一直是追着打。這場是最難過的一道檻,正因爲過了這道檻,後面就相對舒服一些。不過這道檻,奧恰洛夫那場也有過,老薩這場過了,奧恰那場好一點。”
八進四對江天一的比賽之前,肖戰有過一絲憂慮,兩人從小就熟,張繼科又沒怎麼輸過,怕他大意,結果張繼科一句玩笑話把肖戰給逗樂了,“他說‘我又不傻’。我是怕他不在乎,但後來一想奧運會這樣的球,他會大意嗎?重視、多想還來不及呢。我提醒他不能拿老眼光看對手,他就這麼說的,這個時候,傻子纔會那麼去想。”
奧恰洛夫是張繼科最彆扭的對手,球路上彆扭,以前贏的也是磕磕絆絆,也因此是師徒兩人準備最多的人,“奧恰的錄像看的太多了,平時、封閉訓練,包括到了利茲,看奧恰是最多的,比波爾[微博]還多,反覆看,瞭解程度非常深了。”
上半區的半決賽打完,張繼科回到緊臨賽場的男隊公寓,衝師父點了倆菜:土豆絲和炒雞蛋。有着專業廚師水平的肖戰卻唯獨從來沒做過土豆絲這道菜,他迅速下廚爲徒弟做了平生第一盤土豆絲。簡單地聊了兩句後,張繼科便回屋睡了,再之後就是我們看到的那場男單經典對決。
肖戰和前幾場一樣來到第一排觀戰,旁邊都是陌生人。真正拿到冠軍的那一刻,我們卻沒有看到之前那個激動異常的肖戰。當張繼科手指着肖戰所在的位置與恩師分享這個榮譽的時刻,肖戰也揮起手臂迴應弟子。“按我這種性格,應該‘哇’!很激動,其實沒有。我甚至沒看完頒獎就走了。”
肖戰開玩笑說鹿特丹奪冠後他有點發懵了,“哇”的那種感覺,因爲那時還不敢想冠軍。而這一回,他還在現實世界中。奧運會,他們已經想過太多遍,而且做到了所有該做的,他們就是奔着冠軍來的。
記者手記
儘管帶出了大滿貫,但肖導說只有繼科一個人並不能證明他已經是個好教練:“繼科的成功跟很多人是分不開的,主教練劉國樑,以前帶過他的教練們,還有那些關心和支持他的人。”
肖導說的一個細節一直讓我覺得溫暖。奧運會前在廈門封閉訓練時,繼科和肖導出早操,開始是練發球,後來肖導再問繼科早上要不要起來練時,繼科就說“不出了不出了”,“實際上他說不出了,自己卻還在堅持起來,練身體拉伸這些。這孩子這一點非常好,他覺得畢竟我也40多歲了,身體沒有之前那麼好,我幫他練完還要練那幾個小隊員。他知道跟我說出早操我肯定會到,所以他不跟我說,他有很懂事的一面。”
奧運會後,繼科“紅”了起來,成爲越來越多球迷和商家的寵兒,這也直接導致他們師徒在奧運會後的一個月裏只見過一面。
那是一次慶功宴會,繼科跑到肖戰旁邊聊天,肖戰說到自己剛接受一家媒體採訪,繼科說你先別說,讓我猜猜都說了啥。“肯定提到了林丹,還提到了如何延續。”結果正好說中,“他能猜到我說什麼,說明他自己也已經想到了這些問題。以前有時候他開玩笑說真拿了大滿貫,你就別再折磨我了,太累了,受不了這樣的話,現在他真是感覺冠軍拿的還不滿足,而且越來越想拿。”
肖導說教練和運動員一定得有共鳴才行,過往的幾年,兩人在共鳴之下達成了最完美的結果,而在今後的計劃中,他們同樣產生了強烈的共鳴。
“希望繼科運動成績更棒,成爲一個時代的王者。社會形象要很正面,希望有了他,乒乓球[微博]在過去的基礎上,更受球迷的喜歡,尤其是青少年的喜歡,希望他能帶動乒乓球這項運動的影響力,並且多多回報社會。”
我想,這不僅是肖導的願望,也是每一個喜歡繼科和乒乓球的人樂於看到的,那麼,祝他成功。