|
||||
伯納烏是奢華的影院,歐冠首輪最矚目的大戲就在高清杜比音響環繞下粉墨登場:《皇馬VS曼城》,主演C羅,曼奇尼和穆裡尼奧聯合執導。宣傳詞不停地重復著,『這裡會有最好的足球,千萬不要輕易走神,因為死神和高潮隨時都會降臨……』
關於足球
我們想要看的是什麼?
足球是表演,是幻境。它可以穿透堅硬的現實,在另外一個時空,幫助我們更清醒地認識這個我們不得不存在的世界。
昨天凌晨,我們一度昏昏欲睡,皇馬幾乎搖搖欲墜,穆帥和他的球隊原本要失去一切,但魔法突然出現,皇馬留住了最後一扇門,竟在比賽即將結束時神奇獲勝。
這是何其魔幻的時段,發生在寧靜的凌晨,在許多人半睡半醒之間。足球的美好和不確定性,釋放得無比華麗。
經歷了保守主義的上半場,潘多拉的盒子毫無預料地被打開,那些被解放出來的魂靈,肆意奔跑,無所顧忌。雙方一共奉獻5個進球,梅花間竹,每一個瞬間都充滿窒息感,每一腳傳球都可以改變勝負的天平。
『第三個進球時我在想什麼?天哪,我們又落後了,當時覺得,可能很多報社已經開始准備印報紙了吧……』賽後,穆帥仍擺出一副不可置信的表情。
再來聽聽那些新同學怎麼說吧?經歷了作為皇馬球員在伯納烏球場的魔幻之夜,摩德裡奇的心情難以平復,『嗯,這就是我來皇馬的原因,我來到這裡就是為了能踢這樣的足球,成為這樣偉大的比賽的參與者。』
關於勝利
末日危言就此嗝屁
C羅跪了,穆帥也跪了。仔細對比,兩人姿勢差不多,連表情也一樣——宣泄,猙獰。
這段時間,對皇馬的每一個人來說,都是煎熬。
『皇馬用一場史詩般的逆轉,回應了聯賽中的頹勢。所有人都為榮耀而戰,並且收獲了理想的果實,皇馬配得上這場勝利,這是天賦和信念的勝利。』《阿斯報》的評論,充滿敬意。
就連亞亞·圖雷也向對手送上敬意,『皇馬就是皇馬,他們獨一無二,有一套強大的陣容和一個偉大的教練。』
的確,『處於暴風驟雨之間航行的銀河戰艦』這場偉大的勝利,有著別樣的意義。這是傷口的愈合,希望之門的開啟,更是一次完美的自我拯救。
人類總是奉行強者生存的理念,在遭受質疑和襲擊時,還擊成為第一反應——退一步說,當生存受到威脅時,任何理智和風度都是扯淡,這個時候唯一的方式,就是『殺』出個前路。
聯賽不濟,內訌加劇,傳聞滿天飛,伯納烏最近烏雲密布。但就在『末日危言』纏身的關鍵時刻,在一場非勝不可的比賽中,皇馬重新變回了真正的皇馬,將士們完成一次可歌可泣的抗爭。他們重新展露笑容,西甲裡中的毒在歐冠中被化解。
在勇士們用最後一絲氣力品嘗勝利時,那片山呼海嘯的吶喊,正是對他們用尊嚴和生命完成自我拯救的犒賞。
關於英雄
功勞歸於每一個皇馬將士
從盤古開天地,到普羅米修斯盜火種……我們總是習慣,在一場大事件中,當集體斗爭的模式失效時,去尋覓那個挺身而出的扛旗人。
毫無疑問,這個伯納烏之夜,最有資格披上英雄金衣的是C羅。
不僅是他的戰術作用,更無關他發明出來的各種盤帶藝術——最重要的是精神氣質的改變,葡萄牙人將那些流言和嘲諷拋開,且在最後時刻完成絕殺,為此時瀕死的皇馬注入了一針強心劑。
又不得不贊一下穆帥,鳥叔最最厲害之處,是他能說服球員為了球隊利益調整自己,為了集體目標放棄自我。很顯然,這次他又成功了。
賽後,C羅終於笑了,那久違的笑容意味著天氣好轉,雨過天晴。皇馬進攻核心也認為這場勝利將是賽季的轉折點,『穆裡尼奧和我們聊過,有些東西改變了。球隊踢得非常好,努力是有價值的。』
當看到場上的球員激昂與悲壯以幾何倍數遞增,作為主帥,穆帥更多強調的是『每一個人』的概念,『這纔是我的皇馬,每一個人都在戰斗,戰斗就是皇馬的DNA,皇馬的哲學不是那種廉價的哲學,是那種戰死球場的精神。』
關於更衣室鎮壓
拉莫斯很好,整個球隊都很好
盡管取勝,但有一個細節被媒體抓住不放,副隊長拉莫斯罕見地被穆裡尼奧『流放』到了替補席上——難道『穆帥賽前鎮壓更衣室,利用拉莫斯殺一儆百』的傳聞,確有其事?
對此,穆帥苦笑道,『我其實是很期待有人來問我這個問題的,因為我也喜歡聽故事。』
關於拉莫斯,穆帥解釋說,『這個決定不是懲罰,完全是出於戰術上的考慮,拉莫斯自身沒有出現任何紀律問題,他是個很棒的球員。』
專欄作家馬塔亞納也對那些捕風捉影的傳聞嗤之以鼻,『皇馬內部有怨言,但不是我們聽到的。皇馬有矛盾,但不像有人說的瀕臨分裂。穆裡尼奧與球員都是職業足球人。漫天飛舞的軼聞80%是編造的,理由只有一個,皇馬那些事放在報紙上好賣。』
話說回來,這其實正是『馬德裡主義』的特征,就是對失敗的過度敏感。當聯賽不濟,恥辱來臨的時候,馬德裡主義會以一種無法客觀衡量的形式來表現——絲毫不顧及它會給球隊加上怎樣的傷害。
最有力的反擊還是來自拉莫斯本人,在比賽結束後,皇馬後衛在推特上說,『祝賀我的隊友們在歐冠中付出的努力和取得的勝利。伯納烏的氣氛真是太棒了。加油,馬德裡!』(朱健)