|
||||
前一陣子我做過一組回望超女的報道,2005年那一批超級女聲距離現在剛好過去七年。爲什麼在七年時做這個?因爲一個人人皆知的七年之癢。人們還曾以科學知識來對此作出界定:人的全身細胞新陳代謝,全部換掉,需要七年。也就是說,在生理上,我們每七年就是另外一個人。
足球場上,這樣的週期卻不管用,得以四年爲期,來計算一個球員的大事。但卡薩諾和魯尼的輪迴,都以八年爲期。2004年,卡薩諾22歲,魯尼19歲。這兩個人都是天才,壞小子,喜怒無常,少年成名並一鳴驚人。然後又都經歷了各種壞新聞和爭議,各種違紀,各種不尊重人,辱罵裁判,頂撞教練,讓人歡喜讓人頭疼。
故事就從八年前開始。
卡薩諾在歐洲盃小組賽最後一場進了一個球———跟今年一樣。他開心地笑着,狂奔,然後被告知,另外兩支球隊踢成了2比2。意大利被做掉了,這小子當場就懵了,然後哭了。而魯尼八年前比卡薩諾更爲耀眼。他爲英格蘭打進4球。但往後就是長達八年的魔咒:作爲英格蘭頭號射手,八年來,從未在大賽中破門。
時間來到去年。10月,在與黑山的預選賽上,魯尼用壞脾氣換來兩場停賽。11月,卡薩諾突然被先天性心臟病逼上絕路,幾乎掛靴。
然後,然後大家看到了,他們突然一前一後綻放。時隔八年,卡薩諾進球了,魯尼也進球了。然後,兩個人都笑容滿面。
壞小子的笑容是最值得期待的,都很純真很動人,他們沒心沒肺,以自我爲中心,是天使也是惡魔。而這其中的轉變,往往是一夕之間。八年過去了,兩人面貌依舊,時光好像並沒有在他們身上雕刻出什麼,又或者是手法太老到,只透過肌肉和血液,悄悄雕琢了他們的內心。
八年前,我找到第一份工作,在一個不足20人的雜誌社,過着猛烈而開心的日子。八年後,我將進入不惑,小孩該上小學了。
比起他們,卡薩諾、魯尼以及世界上其他光芒四射的足球明星,我們的生命平庸而無趣。但比他們幸運的是,如果今天有遺憾,我們可以等明天,而不是要等上個四年、八年。(本欄目作者均爲女性,文章只供女球迷閱讀)
| ||