|
||||
那是體育歷史上最震撼的一幕,約翰·卡洛斯從一個生活在社會底層的人一躍成為了英雄。然而四十年後的今天,他的生活幾乎入不敷出。
1968年墨西哥城奧運會,200米金牌得主,美國黑人選手托米·史密斯和銅牌得主約翰·卡洛斯在播放美國國歌的時候舉起戴著黑色手套的拳頭低下了頭。他們此舉是為了抗議美國的種族隔離政策。四十年過去了,如今的卡洛斯63歲,已經在美國加州棕櫚泉高中做了24年圖書管理員。
對於一個曾經的奧運獎牌得主來說,能得到這樣一份穩定的工作,很大程度上是校方出於對他在奧運會上那一幕的尊敬和擁護。屬於卡洛斯和史密斯的榮譽還不止這些,2005年,他們被邀請前往聖何塞市參加一個雕塑的揭幕儀式,這座20英尺高的雕塑正是1968年那一幕無聲抗議的再現。同時,聖何塞市還授予了他們榮譽博士的頭銜。
但是,博士頭銜、雕像以及各種各樣榮譽都不足以讓卡洛斯安於現狀,他的脾氣也變得越來越古怪。心情好的時候,每到一處,他都會用他的大嗓門嚷嚷:『沒什麼別的事,就是租金到期了,我們來收租了!』如果心情不好,即使是倒車的時候不小心擦到樹樁上,卡洛斯也會暴跳如雷。
不過每次有人上門去探訪卡洛斯,他倒總是顯得熱情而且慷慨大方,他也十分樂於和客人一起反省年輕時候的自己——獨立、意志堅強而且頑固。卡洛斯出生於貧窮的紐約黑人區,那個被白人視為社會最底層的地方,父親是鞋匠,母親是個助理護士。為了賺錢養活家裡的五個孩子,卡洛斯的父母早出晚歸,也很少有時間去關心孩子的成長,他們甚至不知道卡洛斯有跑步的天分。『他們總是在工作,永遠在工作。』卡洛斯回憶起童年,還是忍不住要抱怨。
當他稍微長大了一些之後,有人介紹了一份營業員的工作給卡洛斯,但是還沒在那裡呆滿5分鍾,卡洛斯就憤然離開了。『我幾乎一分鍾都不能忍受那裡,他們不是叫我約翰·卡洛斯,而是用「男孩」來代替我的名字。』雖然出身貧民,卡洛斯卻心高氣傲。他人生的轉折出現在半年之後的一個春天的下午,因為一個意外的機會,卡洛斯被一個田徑教練看中,在一項田徑錦標賽開賽前夕接受了一些在卡洛斯當時看來很可笑的測試。卡洛斯並沒有認真對待這場測試,在過彎道的時候,他甚至把跑擅自變成了走,氣得教練舉起一把錘子就要過來『修理』他。卡洛斯後來說:『我記得當時跟他說:「錘子的作用可比糖精好多了,因為我很想讓你把那個錘子吃下去。」』但是最終,卡洛斯還是決定從事田徑運動。
請您文明上網、理性發言並遵守相關規定,在註冊後發表評論。 | ||||