|
||||
英國記者對於安迪·穆雷,混雜著一種愛恨交織的復雜情感——簡單地說吧,穆雷是他們在今後若乾年裡唯一的『長期飯票』,沒有了他,他們還能去寫什麼?畢竟,穆雷的哥哥傑米可不是每個月都能和揚科維奇聯手混雙並且在大滿貫賽事中奪冠的。然而,穆雷從來就把面對記者看成是一項他不得不完成的苦差,他的回答簡短而不耐煩,好在他說的話並不總像是他的皮膚那麼蒼白。即便在擊敗了費德勒之後的歡慶時刻,他也不忘在新聞發布會上反諷記者:『長期以來我的心理素質都如此脆弱,壓力之下我可總是頂不住的呀!』
不久前,專欄作家西蒙·哈滕斯通在《衛報》網站上撰寫了一篇博客。他雖然承認了穆雷在英國網球界的王者地位,卻將他描述成一個暴怒且毫無魅力的家伙。這篇文章讓我們看到了一個不為人知的穆雷,也在網站上引起眾多網友的爭議。
安迪·穆雷和傑米·穆雷真的是親兄弟嗎?當然,他們的長相確實挺相像,但如果你看得再仔細一點——傑米總是面帶微笑,安迪卻總是皺著眉;傑米長著一張令人愉快的圓臉,安迪的長臉卻好像是唐老鴨一般。
安迪打球時總帶著那張冷冰冰的面孔,他常常將他的失敗歸咎於除了他之外的任何人身上——他的母親、教練或是戴維斯杯。有一場比賽他在輸掉一局後,他向他當時的教練吉爾伯特挑起了大拇指,並且嘟囔著『你這個娘娘腔』;另一場比賽中,他向吉爾伯特大喊:『你什麼也沒有教會我!』事實上,英國草地網球俱樂部給了他所有的東西,為吉爾伯特75萬英鎊的年薪埋單,只不過又被穆雷扔回到他們的臉上。
兩年前我和穆雷的母親朱迪交談,她非常坦誠地談到她兩個兒子的不同之處:『傑米比安迪更安靜、更敏感、也更帥氣,他也是我母親的朋友們寵愛的對象,她們總是說他——「哦,他那麼彬彬有禮,他真是好心腸。」她們可從未這樣說過安迪。』
但我當時仍對安迪抱有好感,畢竟,英國需要一位殘酷無情的冠軍。我後來有機會采訪了他,而他竟然是我曾經遇到過的最缺乏魅力的運動員。他當時被一大堆隨從圍著,回答問題總是非常簡短、不耐煩並且言辭尖刻。
網球界出現過很多壞脾氣或是面無表情的偉大球員,但他們通常並不缺乏魅力——納斯塔斯和麥肯羅盡管粗魯,但他們也非常風趣幽默;納夫拉蒂諾娃和博格幾乎從來不笑,但你能感受到他們強大的靈魂。而安迪現在所擁有的,卻只有暴怒。
不久之前,穆雷退出了英國和阿根廷隊之間的戴維斯杯比賽,剝奪了英國隊取勝的全部希望。更糟的是,他沒有直接告訴他的哥哥或隊長,而是通過經紀人傳遞了這個決定。傑米毫不掩飾自己的憤怒:『我深感震驚,這直接影響了我們如何看待他。』
一周之後,穆雷兄弟雙雙出賽,傑米與米爾尼合作在佛羅裡達奪冠,安迪則在馬賽贏得他本賽季的第二冠。我為傑米感到高興,但我根本不在乎安迪的成績如何——就像他根本不在乎他戴維斯杯的隊友那樣。
也許,安迪終會成為一位偉大的冠軍。但是試想一下,如果在人們多年來對亨曼的期望終於落空,而安迪最終成為繼佩裡之後第一位贏得溫布爾登的英國球員,而那時卻無人為他鼓掌,那將是一副多麼奇怪的景象!也許有一天他會明白,忠誠和情感是需要通過自身的努力去贏取的。而在他做到這一點之前,我會繼續作一名傑米在雙打項目中的忠實粉絲。 ★笨豆/譯