|
||||
賽季還沒開始時,人們已經在猜想兩屆NBA『得分王』與全聯盟最有前途的中鋒能為火箭開創怎樣的大場面,現在看來這樣的猜想未免太幼稚,籃球畢竟與1加1等於2的數學不同。麥蒂與姚明的融合需要時間,也需要時間之外的因素。
既然奧尼爾與科比也是在配合到第四年纔拿了第一個冠軍,人們又有什麼理由不對麥蒂和姚明寬容一些呢?
1月24日下午,對姚明來說一切如常,在豐田中心等待他的是奧蘭多魔術———漫長賽季中的另一個對手。與弗朗西斯的擁抱難免會有些傷感,但是在那之前,他要考慮的是如何在高峰時刻的10號州際公路上蜿蜒前行,准時把自己的車泊進豐田中心的地下車庫。
1月24日下午,麥克格雷迪的生活亂了套。居住在相當於休斯敦衛星城的糖城,麥蒂習慣在有比賽的日子提前兩三個小時出門,但這一天就在他快出門前,女友克萊倫達·哈裡斯的突然暈倒打亂了計劃。火箭與魔術苦戰時,麥蒂正在醫院裡焦急守候,所幸哈裡斯只是高燒脫水,並無大礙。
如果不是穿著同樣的火箭球衣,姚明和麥蒂的生活軌跡怎麼也不會交匯到一起。前者來自擁有上千萬人口的大城市上海,後者從小居住在只有9000居民的小鎮奧本戴爾,他們的成長環境、文化背景,乃至對籃球的認識都迥然不同,只因一樁發生在去年夏天的大交易,這對素不相識的年輕人突然被稱作『最有前途的組合』,而且不管他們願不願意,都得證明這個強加給他們的稱呼名副其實。
身世
麥蒂出生在1979年5月24日,同許多黑人球員相同的是,他是由母親和外祖母撫養大的。麥蒂的全名叫做特雷西·拉馬爾·麥克格雷迪,由於這個名字與他父親的名字完全一樣,所以後面還得加上個『二世』。不過麥蒂依然比許多從小被生父遺棄的NBA球員幸運,那個『一世』經常來看他,每月的贍養費也分文不少,所以麥蒂並不恨自己的父親,甚至還為他辯護:『我父親一直在我身邊,他盡到了自己的義務,不是個壞父親。』
與麥蒂相比,晚出生一年的姚明要幸福一些,他出生在一個不折不扣的籃球之家,父親和母親都是打中鋒的專業球員,他們遺傳下來的身高讓姚明注定要走上籃球這條路。在康平路95號那幢灰色的6層老樓裡,姚明一家三口十幾年的生活與普通人沒什麼區別,他們只是得費點手腳,營造一個能讓『巨人之家』正常生活的空間,比如拆掉門上的氣窗,把床加加長之類。
家鄉
就像康平路上的老鄰居熟悉姚明一樣,奧本戴爾的老住戶們對小麥蒂也不陌生。奧本戴爾是一座相對寧靜的小鎮,居民以白人為主,但並不歧視黑人。鎮上的居民喜歡叫小麥蒂『南瓜頭』,整個鎮子都是他與小伙伴們自由嬉戲的天地,直到一個表姐的男朋友在斗毆中被槍殺前,他甚至從沒想過離開奧本戴爾。麥蒂把那次槍殺事件稱為自己童年最陰暗的回憶,在那之後他對自己說:『我不能在這裡過一輩子』。
姚明的童年生活中沒有槍聲,讓父母發愁的是他的牛奶不夠吃,衣服鞋子也沒穿多久就嫌太小了。牛奶問題還是一個素不相識的朋友幫忙解決的,姚志源在從長沙回上海的路上認識了一個牛奶廠工人,談話中聊起孩子沒奶吃,那位工人一口答應每年送姚家兩張牛奶卡,讓小姚明幾年裡每天都有牛奶喝。就這一點來說,姚明為GotMilk?牛奶代言比麥蒂更加名正言順。
零花錢
麥蒂與姚明的童年生活有一點是相同的,那就是家裡都沒有太多錢。麥蒂的母親梅蘭妮絲在迪斯尼樂園的一家酒店裡當房間清理工,他的外婆羅貝塔也在幫別人看大門,下班時還經常在附近的池塘裡釣條魚回家當晚餐。麥蒂最喜歡吃的菜是母親做的意大利面配外婆調制的醬汁,他把兩個女人都叫做『媽媽』。麥蒂零花錢的主要來源是過生日時親戚送的禮金,他還記得最多的一次收到100多美元。
這100多美元麥蒂得省著花,不過要是放在童年的姚明面前,已經算得上是天文數字了。即使在進了上海隊之後,姚明每個星期的零花錢也只有10塊人民幣,僅夠他在訓練結束後的晚上拉著劉煒打游戲。那時候還沒有電腦游戲,他們打的是世嘉的街機。與麥蒂的母親一樣,方鳳娣的廚藝也不差,姚明到了休斯頓還曾誇口說:『休斯敦最好的上海餐館就在我家。』
籃球天賦
麥蒂沒能從父母那裡得到什麼運動遺傳,不過在他很小的時候已經顯露出過人的運動天賦。麥蒂最初喜歡的運動是棒球,在鎮上的少年棒球隊裡他既是投手也是打者,而且已經小有名氣。籃球一開始只是麥蒂消磨時光的游戲,不過1993年『便士』哈達維加盟魔術,徹底改變了籃球在麥蒂心中的地位,他開始仿效『便士』在球場上的每個動作,最終徹底丟掉了棒球手套。
在小學班主任龔玲珍的印象中,姚明是個喜歡讀書的孩子,但超出同齡孩子不少的身高卻讓他在9歲的時候『被逼無奈』走進球場。小時候的姚明不喜歡籃球可以理解,盡管他有身高優勢,但兩條細細的手臂經常被其他孩子譏笑為『筷子』,在搶籃板時也擠不過個頭比自己矮的孩子。更成問題的是小姚明的體力,他經常是在場上跑兩三個來回就已經氣喘吁吁了。
選秀
麥蒂籃球道路最重要的啟蒙恩師,是奧本戴爾高中的校隊教練泰·威利斯,他在麥蒂加入校隊的頭兩個賽季控制其上場時間,把精力都花在基本功訓練上。到了第三年,麥蒂已經成為一個優秀的全能型球員,在一個賽季裡平均每場為球隊貢獻23分和12個籃板球。可惜在籃球場下,麥蒂遠不是一個好學生,他經常上課遲到,最後還因為對老師不敬被趕出校隊。高中畢業前,對麥蒂感興趣的大學寥寥無幾,那也是他提前參加NBA選秀會的原因之一。
姚明的籃球興趣完全是被父母培養起來的,10歲時姚明已經長到1.7米,就是在那一年他開始參加正式籃球比賽。姚志源鼓勵兒子的方式是與小姚明『約法三章』:在比賽中投進一定數量的球,就能得到一些獎品。除了身高上的遺傳外,姚明的另一個優勢是父母都是籃球運動員,他們就是姚明在家裡的兩個專業教練,除了籃球技術上的建議外,他們還有意識地培養起姚明身為中鋒的自豪感。
麥蒂與姚明就像是太極圖中的陰陽兩界,黑白分明的陰陽並非不可交匯,至少現在火箭給了他們一個交匯的機會。賽季還沒開始時,人們已經在猜想兩屆NBA『得分王』與全聯盟最有前途的中鋒能為火箭開創怎樣的大場面,現在看來這樣的猜想未免太幼稚,籃球畢竟與1加1等於2的數學不同。麥蒂與姚明的融合需要時間,也需要時間之外的因素。
既然奧尼爾與科比也是在配合到第四年纔拿了第一個冠軍,人們又有什麼理由不對麥蒂和姚明寬容一些呢?
請您文明上網、理性發言並遵守相關規定,在註冊後發表評論。 | ||||