『阿迪達斯11日要在倫敦牛津街開一間旗艦店，貝克漢姆會到場發布關於他的新產品，我們是阿迪達斯邀請的惟一參加活動的中文媒體，貝克漢姆將接受我們的專訪。』後方編輯的電話打過來，我的腦海中浮現的卻是一個可怕的場面。貝克漢姆和牛津街？倫敦市中心的人群，瘋狂的尖叫，失控的交通。當然還有，被推搡在一邊的記者，其中包括我。

　　對於這樣的專訪，貝克漢姆的經紀公司照例要提前審讀采訪提綱。不過一切順利，在這個深秋下午，我按時來到了牛津街。難得的陽光把一切都包裹隱藏得很好。一切都很平靜。走在街上，看到百貨商場的聖誕布置，想著聖誕新年，不知不覺已來到了這家全新的阿迪達斯專賣店。找不到入口，這是今天的第一個問題。

　　這纔注意到新店其實要在12日纔開張，所以現在從外表看上去，裡面沒有一點動靜。但真正來到裡面，一派緊張籌備的場面；走到樓上，看到所有參加這次新品推廣的體育明星，心裡想：原來你們藏在這裡。

　　他們確實都藏在這裡。從英國奧運冠軍，到英超足球明星；從身高兩米曾在去年率英格蘭橄欖球隊贏得世界冠軍的隊長馬丁·約翰遜，到比他看上去小十個尺碼的熱刺前鋒迪福。足球運動員佔了絕大多數，而這中間又是阿森納和切爾西佔了90%。杜爾、維埃拉和阿什利·科爾，魯本、達夫、蘭帕德和古迪昂森。隊友確實就是隊友，他們一旁的傑拉德顯得有些孤單。

　　看著手上的一份阿迪達斯產品廣告，廣告詞其中一句這樣寫道：『這個世界上每個人都是特別的，但總會有一些人比其他人更加特別。』那麼這些人就該是一個人，這個人就該是貝克漢姆嗎？此時此刻，我想是的。他推出的是自己個性化的足球鞋和運動衣，他需要在相機閃光燈前做最長時間的停留。他看上去氣色還不錯，笑容很職業地一直都掛在嘴角。

　　《足球》的采訪被安排在德國《圖片報》和美國《體育畫報》的采訪之間，所有采訪都將在店中一間小小的僱員休息室進行。很快便輪到我。與貝克漢姆一次實在而有力的握手，對我而言，已經是很多問題的答案，而首先提問的也不是我，而是貝克漢姆。

　　『你這是一份不錯的工作，在倫敦乾得還開心？』

　　『很不錯，自由，旅行，足球。只不過經常看球的時候不能喝上一杯，就好像現在也不可以。』於是訪問以無酒精狀態開始，進行得卻很順利。貝克漢姆的精神很好，在回答問題的時候也很用心。談到中國的時候，他顯得很有興趣。他對中國說，他希望在那裡建立一所以他命名的足球學校。

　　采訪結束，我道了感謝，並祝他好運。貝克漢姆笑著說：『也謝謝你。完成采訪，你也可以出去喝一杯了吧？』『我想應該是的。』出來的時候，果然店裡已經進入了酒會狀態。不過沒有看到哪位運動員在喝酒，他們大都在采購。達夫背著兩個大大的鞋盒子，陪伴阿什利·科爾的店員的大口袋中也塞滿了東西。魯本在媽媽身旁，顯然媽媽購買的欲望更強。

　　很快我手中的一杯薄荷雞尾酒也只剩下薄荷和冰塊，我想是該記者離開的時候了。走出那扇店門，發現夜幕已經遮蔽了陽光，牛津街平靜依舊。回頭再看那間專賣店，我只能說它的牆壁很妙地隔開著兩個世界。